El arenero - Liliana Savoia

EL ARENERO
Liliana Savoia

El sol de Yonville, cerca de Ruán pinta de rosa la cara de dos niños que juegan ensimismados hasta que la niña se decide a preguntar:
—¿Eres huérfano o pupilo?
—Huérfano, ¿y tú? —contesta el pequeño.
—También; me llamo Berta —dice la niña.
—¿Cómo se llamaba tu mamá? —pregunta él.
—Emma —responde la chiquilla, frunciendo los labios—. ¿Y la tuya?
—Cio-Cio-San —dice el pequeño, con leve acento oriental.
—Vamos a jugar al teatro —dice Berta.
—Bueno —consiente el niño.
Charles, el celador, vigila. El arenero del orfanato se sume en el más profundo silencio; sólo lo sobrevuela una delicada mariposa.